Aulas ao Tiago

Eu morei durante muitos anos ao lado de uma favela, e tive bons companheiros de brincadeiras entre os meninos dos barracos; mas lembro que quis mais, lembro que quis ajudá-los. Ao saber que nenhum deles freqüentava a escola, me enchi daquele inabalável senso infantil de missão – eu devia contar nove anos – e resolvi ensiná-los português e matemática. Reuni os três mais interessados e prontamente, no estacionamento do prédio, rabisquei com uma lasca de pedra adições e subtrações simples.
Só que, já na resolução da segunda conta, dois deles zombavam de mim e não demonstravam o mesmo interesse inicial. Minutos depois já estavam jogando bola na rua e eu teria desanimado se não fosse Tiago, o garoto remanescente. Ele pediu, ávido, para que eu continuasse, e dali a dois dias estava com caderno próprio, sabia somar, subtrair e já desbravava o alfabeto, já juntava as primeiras palavras.
As aulas aconteciam na escadaria do prédio, eram marcadas com antecedência e ele não faltava uma. Minha mãe, ao descobrir o que eu fazia, foi oferecer à mãe do menino escola paga para ele e para sua irmã, Paloma, só precisava que os documentos das crianças estivessem em ordem. A senhora concordou e Tiago veio radiante aprender multiplicação na tarde seguinte.
Foi a última vez que apareceu.
Evitava-me na rua, sumia… sua irmã baixava as vistas para o chão quando me via. Uma vez, voltando do colégio, fui interpelado pela mãe das crianças:
– Olhe, diga à sua mãe que quero minha cesta básica.
Em casa, minha mãe me explicou que a mulher só deixaria os filhos irem à escola se estivesse ganhando cestas básicas mais uma quantia mensal, auxílio que não tínhamos como providenciar.
Soube dos irmãos pela última vez em meados da minha adolescência. Tiago vendia doces no semáforo; Paloma se prostituía.

Anúncios

Deixe um comentário

Preencha os seus dados abaixo ou clique em um ícone para log in:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair /  Alterar )

Foto do Google

Você está comentando utilizando sua conta Google. Sair /  Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair /  Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair /  Alterar )

Conectando a %s